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Творчество Достоевского 1860—1870-х гг. опиралось как на 
нею русскую литературу, так, в особенности, па произведения кон-
ца 1850-х — самого начала 1860-х гг., вырастало из смыслов лите-
ратурных поисков середины века. Достоевский, будучи чрезвы-
чайно чутким к центральным духовным проблемам и процессам, 
продолжил коренную тенденцию, проявившуюся в это время. Ху-
дожественные образы и мотивы в лучших образцах словесности 
концентрировались вокруг вполне определенных, фундаменталь-
ных онтологических тем, среди которых можно выделить главные: 
мечта о потерянном рае, ощущение власти греха и трагичности 
грехопадения человека, поиски спасения и новых путей богообще- 
ппи, уверенность в живительной силе страдания и покаяния, эсха-
тологические и апокалиптические ожидания. Это, безусловно, была 
нюха метафизического прорыва русского сознания, когда все сфе-
ры творческой деятельности оказались погруженными в контекст 
религиозных христианских смыслов. Бытийное начало проникало 
и художественный текст вне различия его родовой или жанровой 
принадлежности, без различения позиции писателя. Но лишь До-
стоевский смог до конца понять, объяснить себе, активно пере-
осмыслить открывшуюся глубину христианского миропонимания, 
обозначив ее как свое писательское кредо.

В центре нашего внимания должны оказаться многочисленные 
факты семантического сближения метаконтекстов таких произве- 
дспнй, как «Обломов» Гончарова, «Дворянское гнездо» и «Отцы и 
анти» Тургенева, «Преступление и наказание» Достоевского. Такой 
выбор обусловлен не столько тем, что названные романы — глав-
ные события литературной жизни России 1850—1860-х гг., не 
столько тем, что сочинения Гончарова и Тургенева постоянно бы-
ли в творческой памяти сначала автора «Преступления и наказа-
ния», а потом «Идиота», «Бесов», «Подростка», «Братьев Кара-
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мазовых», сколько тем, что рассмотрение онтологической семан-
тики позволяет понять еще одну закономерность религиозных и 
художественных исканий и находок Достоевского. Нельзя исклю-
чать из предлагаемой историко-литературной целостности также 
«Губернские очерки» Салтыкова-Щедрина, «Тишину» Некрасова, 
стихотворения А. Майкова и Фета, ибо они, кроме того, оказывали 
воздействие на сознание Достоевского. Трудно, конечно, забыть и 
о других образцах, например о «Грозе» Островского.

В первую очередь приходится отметить сложное, иногда проти-
воречивое отношение Достоевского к творчеству его современни-
ков. Так, И. А. Битюгова, изучая восприятие писателем романа 
«Обломов», констатирует: «Отношение Достоевского (...) резко 
менялось, на первый взгляд некоторые оценки как бы взаимо-
исключают друг друга» '. С одной стороны, размышляя над воз-
можным духовным изменением Раскольникова, Достоевский на 
стадии замысла и подготовительной работы обращается именно к 
образам Гончарова: «Глава «Христос» (как «Сон Обломова») кон-
чается пожаром» (7; 166) 2. Болес того, как вспоминают очевидцы, 
одного из своих наиболее любимых героев — князя Мышкина 
(«князя Христа»!) — сближает с фигурой Обломова3. С другой, 
фиксирует в записной книжке 1864—1865 гг. мысль об Обломове 
как «лентяе», «эгоисте», «петербургском» «бариче» (20; 204).

Конечно же, анализируя причины расхождения критических 
оценок Достоевского, необходимо учитывать различие времени их 
формирования. Но важно понять и другое: через все годы прохо-
дит непрекращающийся интерес Достоевского к проблематике ро-
мана «Обломов», из которого в качестве основной, смыслонесущей 
выделяется глава «Сон Обломова». Причину такого предпочтения 
следует искать, расшифровывая онтологические смыслы произве-
дения.

Оправданность предлагаемых подходов становится довольно 
очевидной, если привести еще одно любопытное критическое суж-
дение Достоевского. В февральском выпуске «Дневника писателя» 
за 1876 г. он говорит о национальном своеобразии образов Обло-
мова и Лаврецкого, подчеркивая «почвенное» основание их: «Тут, 
конечно, не народ, но все, что в этих типах Гончарова и Тургенева 
вековечного и прекрасного, — все это от того, что они в них со-
прикоснулись с народом; это соприкосновение с народом придало 
им необычайные силы» (22; 44). Нет ничего удивительного в том, 
что романы «Обломов» и «Дворянское гнездо» воспринимаются в 
некотором единстве: они и появились одновременно, и критикой 
XIX в. рассматривались в связности, как, например, А. Григорье-
вым. Любопытно иное: прочтение одних истоков красоты в творче-
стве Гончарова и Тургенева, а потому и убеждение в глубинной
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общности поэтической силы писателей. «Почвенная» природа все- 
человечности— это и есть онтологическая широта, религиозная 
открытость.

В речи о Пушкине, развивая мнение А. Григорьева4, Достоев-
ский даст самую высокую оценку образу Лизы Калитиной, поста-
вив его в один ряд с образом пушкинской Татьяны, отнеся к «типу 
положительной красоты». Положительно же прекрасное начало 
для Достоевского — признак Христа. В письме С. А. Ивановой от-
мечается: «На свете есть одно только положительно прекрасное 
лицо — Христос (....)» (28, 2; 251). В другом месте Достоевский 
указывает: «Христос— 1) красота, 2) нет лучше, 3) если так, то 
чудо, вот и вся вера (...)» (24; 202). Подобных признаний Досто-
евского можно привести достаточно много. Нет сомнений в одном: 
если речь идет о положительной красоте, то значит об уподобле-
нии Христу. Следовательно, образы Татьяны и Лизы воспринима-
ются как христианские образы.

Прав ли был Достоевский в восприятии романов «Обломов» и 
•Дворянское гнездо»? Подтвердить сделанные наблюдения помо-
жет обращение к произведениям Гончарова и Тургенева.

Одна из центральных глав романа «Обломов», или, как ее еще 
называют, «идейно-художественное средоточие»5, «Сон Обломо-
ва», отчетливо разделяет временное пространство на дороманное, 
которое следует понимать как до- или даже вне-историческое, и 
романное (историческое). Дороманное — это эпоха райского пре-
бывания человека, вне времени и вне земного пространства. Не 
случайно существеннейшее отличие обломовской жизни — это не-
знание греха, отсутствие метафизики смерти: «В последние пять 
лет из нескольких сот душ не умер никто, не то что насильствен-
ною, даже естественною смертью. А если кто от старости или от 
какой-нибудь застарелой болезни и почил вечным сном, то там 
долго после того не могли надивиться такому необыкновенному 
случаю»6. Вся Обломовка — это одно целокупное пре-дание, от-
стоящее от действительности и пред-шествующее ей. Автор непо-
средственно называет обломовский мир «благословенным Богом 
уголком» (Г, 4; 104), что семантически адекватно наименованию 
«рай». Благодатная, внегреховная положенность подчеркнута на-
рочитой антиапокалиптичностью обломовского бытия: нет там
никаких «страшных небесных знамений», «ни шаров огненных», 
«пи внезапной темноты», ни «ядовитых гадов», ни «львов рыкаю-
щих», ни «тигров ревущих» (Г, 4; 104). Все не просто спокойно, 
псе совершенно бесстрастно7: «Тишина и невозмутимое спокой-
ствие царствуют и в нравах людей в том краю. Ни грабежей, ни 
убийств, никаких страшных случайностей не бывало там; ни силь-
ные страсти, ни отважные предприятия не волновали их. И какие

23



бы страсти и предприятия могли волновать их?» (Г, 4; 106). Где 
нет места греху, там торжествует полнота и всецелость существо-
вания, подлинное онтологическое co-бытие: «Счастливые люди 
жили, думая, что иначе и не должно и не может быть, уверенные, 
что и все другие живут точно так же и что жить иначе — грех» 
(Г, 4; 107).

Метафизический смысл главы довольно очевиден, хотя и не 
столь последовательно раскрыт на уровне авторского сознания. 
Гончаров чаще стремится перевести план бытийный в националь-
но-эпическую плоскость. Однако эпическое начало уже само по 
себе, будучи включенным в романное, обостряет аспект исконно-
сти, в данном случае: истинной красоты утраченного человеком 
райского жития. Силу и мощь воздействия такой эпичности заме-
тили критики. Дружинин писал: «Сон Обломова» не только осве-
тил, уяснил и разумно опоэтизировал все лицо героя, но еще 
тысячью невидимых скреп связал его с сердцем каждого русского 
читателя» 8.

Уже было обращено внимание и на символику, выражающую 
полноту изображенного в главе мира. Ю. М. Лощиц отметил 
основное: знак круга как в изображении природы, так и нравов, 
обычаев обломовцев и даже их внешности9. Гончаров осознает 
круг скорее как цикличность и повторяемость, но сквозь такие 
значения просматривается более глубокий смысл: бесконечность.

Казалось бы, онтологический уровень романа предстает по-
стоянно не просто скрытым, но и сниженным. Но все же лейтмо-
тивное упоминание о целокупности описываемого устройства жиз-
ни, в которую никак, ничто и никогда не может проникнуть, и 
должно с еще большей настойчивостью восстанавливать метафи-
зическую память об утраченном рае, о райской благорастворен- 
ности человека. Онтологический масштаб не только не исчезает, 
но подчас и помимо воли автора становится мерилом оценки ге-
роев и событий.

Вместе с тем надо сказать, что проникновение Обломова во 
сне к цельности бытия тщательно подготовлено. Вся первая часть 
романа представляет собой настойчивый поиск решения вопроса 
о путях цельного существования. В беседах со своими гостями 
Илья Ильич непрестанно думает о всеобъемлющем смысле чело-
веческого миробытпя. Собственно, это пока единственный герой, 
способный размышлять об основной цели жизни. Он не принимает 
современной ему действительности (а также любых деловых по-
рывов) не только потому, что в ней утрачена поэтичность и цель-
ность, но, главное, потому, что она вся вырастает из суеты, про-
низана грехом и предстает перед героем подобной аду: «Это ка-
кая-то кузница, не жизнь; тут вечно пламя, трескотня, жар, 
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шум...» (Г, 4; 190). Все эти слова — семантические аналоги одно-
го: «ад». Драматизм размышлений Обломова связан с отрицанием 
греховности. Все, что он ищет, и надо понимать как возврат к 
раю: «Когда же настанет райское, желанное житье?» (Г, 4; 79). 
Рай в представлениях Обломова, безусловно, облечен в очень 
реальные формы, однако духовно он соотносим с небесным.

Гончаров вместе со своим героем выходит к одной из главен-
ствующих христианских проблем. Обрести же рай вне Церкви 
(вне Бога) нельзя, что прекрасно понял Достоевский, особенно в 
«Братьях Карамазовых» подчеркнув такой смысл. Поэтому на 
онтологическом уровне (в рамках усвоенной текстом христианской 
парадигмы) роман Гончарова оказывается бесперспективен: рай 
не найден.

Одновременно сам Гончаров вовсе не склонен истолковать 
эпическую целостность обломовского миробытия как аксиоматич-
но положительное свойство. Более того, он пытается показать, 
согласно его взглядам, обратную сторону подобной целокупности; 
вторгается мотив эпического сна как смерти: «Это был какой-то 
всепоглощающий, ничем непобедимый сон, истинное подобие смер-
ти. Все мертво, только из всех углов несется разнообразное хра-
пенье на все тоны и лады» (Г, 4; 114—115). В результате возни-
кает стремление к преодолению форм внеисторического существо-
вания, поиск нового героя, героя-деятеля 10.

Подобная двойственность авторской позиции имеет как психо-
логические и литературные основания, так и метафизические: дей-
ствительно невозможно вернуться к эпохе ветхого Адама. Суще-
ство исканий должно состоять в чаянии и стяжении Нового Иеру-
салима, Нового Небесного Града, в предчувствии которого и 
живут герои Достоевского (например, Раскольников). Достоев-
ский всегда обращен через апокалиптическое преображение к бу-
дущему райскому житию.

Гончаров выходит на путь проникновения новозаветного миро-
понимания в литературу, ясно не осознавая всей религиозной глу-
бины столь драматично поставленных проблем. В романе «Обло-
мов» устанавливается сквозная семантическая ось, скрепляющая 
произведение: рай — грех — утрата рая — поиск возврата — онто-
логическая безысходность. Объективное признание торжества гре-
ховного в жизни так выпукло обозначено романом, что оно не 
могло быть не замеченным Достоевским.

Возникает вновь вопрос: почему Достоевский вспомнил о «Сне 
Обломова», создавая «Преступление и наказание»? Почему упо-
мянул о пожаре? Почему соотнес этот мотив с появлением Христа? 
Если быть предельно точным по отношению к тексту гончаров-
ского романа, а ведь Достоевский знал роман целиком к началу
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1860-х годов, то дать вразумительные ответы будет чрезвычайно 
трудно. Однако, памятуя, как, в каком порядке раскрывается 
онтологическая семантика «Обломова», приходится признать пра-
вомерность и удивительную точность критической мысли Достоев-
ского, прочитавшего эсхатологический итог романа.

Во время сна Илье Ильичу вспоминается разговор его матушки 
с гостьей: «— Ох, грустно, голубушка! — отвечает с тяжким вздо-
хом гостья. — Прогневали мы Господа Бога, окаянные. Не бывать 
добру. — Ах, не пугай, не стращай, родная! — прерывает хозяйка. 
— Да, да, — продолжает та. — Пришли последние дни: восстанет 
язык на язык, царство на царство... наступит светопреставление! — 
выговаривает наконец Наталья Фаддеевна, и обе плачут горько» 
(Г, 4; 136). Подобный эпизод несколько нарушает органику «Сна 
Обломова», но он вряд ли бы мог отсутствовать. Эсхатологическое 
предчувствие так сильно, что не остается сомнений в особой акту-
альности нахождения человеком Бога. Как сказано в Апокалипси-
се: «(...) ибо пришел великий день гнева Его, и кто может 
устоять?» (Откр., 6, 17). История подошла к эсхатологическому 
концу, — именно это и увидел в романе Гончарова Достоевский. 
В христианском контексте апокалиптический сон Раскольникова 
непосредственно соотносим со сном Обломова.

Возможно, что сам замысел «Преступления и наказания» вы-
страивался как реализация своеобразной программы литературы, 
предложенной Ильей Ильичом Обломовым: «(...) изобрази вора, 
падшую женщину, надутого глупца, да и человека тут же не за-
будь. (...) Протяните руку падшему человеку, чтоб поднять его, 
или горько плачьте над ним, если он гибнет, а не глумитесь. Лю-
бите его, помните в нем самого себя и обращайтесь с ним, как с 
собой (...)» (Г, 4; 29—30). В призыве к человечности и поиску 
исконного в человеке заключен, конечно же, не только пафос отри-
цания физиологических приемов «натуральной школы», но прежде 
всего пафос утверждения такой значимости культуры, которая 
осмысливается Достоевским в качестве христианской.

Автор «Преступления и наказания» неоднократно дает понять 
читателю, что его роман связан с «Обломовым». Множество дета-
лей обнажают подобную преемственность. В первую очередь бро-
сается в глаза общность описания комнат, где живут герои: под-
черкивается обветшалость, запыленность интерьера. Гончаров: 
«По стенам, около картин, лепилась в виде фестонов паутина, на-
питанная пылью (...)» (Г, 4; 9) и т. п. Достоевский: «Это была 
крошечная клетушка, шагов в шесть длиной, имевшая самый жал-
кий вид с своими желтенькими, пыльными и всюду отставшими 
от стены обоями (...)» (6; 25). И в «Преступлении и наказании», 
и в романе «Обломов» содержится указание на то, что герои давно
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ничего не читают. Достоевский: «(...) крашеный стол в углу, на 
котором лежало несколько тетрадей и книг; уже по тому одному, 
как они были запылены, видно было, что до них давно уже не 
касалась ничья рука (•■•)» (6; 25). Гончаров: «На этажерках, 
правда, лежали две-три развернутые книги, валялась газета, на 
бюро стояла и чернильница с перьями; но страницы, на которых 
развернуты были книги, покрылись пылью и пожелтели; видно, 
что их бросили давно (...)» (Г, 4; 9—10).

Аналогичным оказывается и психологическое состояние героев. 
Обломов «чем-то сильно озабочен», на лице у него — «не то страх, 
не то тоска и досада» (Г, 4; 10). Раскольников просыпается 
«желчным, раздражительным, злым» (6; 25). Сориентированность 
главы третьей «Преступления и наказания» на текст «Обломова» 
подтверждает еще один маленький, но любопытный штрих. Кухар-
ка будит Раскольникова: «— Вставай, чего спишь! — закричала 
она над ним, — десятый час» (6; 26). И именно в десятом часу 
(точнее: половине десятого) «встрепенулся» и позвал слугу Илья 
Ильич (Г, 4; 11). Цепь подобий можно продолжить: и Обломова, 
и Раскольникова выселяют из квартиры, угрожая полицией, оба 
получают письма, требующие принятия определенного духовного, 
жизненно важного решения и т. д.

Сблизить Раскольникова с Обломовым Достоевскому позволи-
ло восприятие героя Гончарова как «эгоиста», «продукта петер-
бургского» (20; 204), как вариант русского подполья. В подгото-
вительных материалах к «Подростку» Достоевский размышляет о 
русском подполье, утверждая, что исправление подпольного чело-
века возможно, ибо «есть прекрасные примеры (Сакс в «Полиньке 
Сакс», тот немец в «Обломове», Пьер Безухов, откупщик в «Мерт-
вых душах»)» (16; 329). В некотором смысле роль Штольца по 
отношению к Раскольникову выполняет Разумихин, стремящийся 
возвратить своего друга к жизни, к людям. Незначительная сю-
жетная деталь позволяет понять особенность образа Разумихина: 
он появляется у Раскольникова в чрезвычайно трудный для того 
духовный момент и сразу несколько меняет привычный уклад его 
жизни. «Завтра вечером я его гулять веду! — решил Разумихин,— 
в Юсупов сад, а потом в «Пале де Кристаль» зайдем» (6; 103). 
То же предлагает Обломову Штольц: «Нет, я тебя не оставлю 
так. Через неделю ты не узнаешь себя. (...) Постой, я встряхну 
тебя» (Г, 4; 173—174).

Итак, есть все основания говорить о том, что сочинение Гонча-
рова плотно встроено в роман «Преступление и наказание». Пла-
сты усвоения различны: и сюжетный, и характерологический, и 
мотивный, но главное: онтологический. Достоевский, и продолжая 
Гончарова, и полемизируя с ним, показывает, как восстанавливает
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в себе божественный прообраз убийца Раскольников, какие ду-
ховные силы способны не просто изменить его жизнь и жизнь 
Сони, но «воскресить» героев к новой жизни. Для Достоевского 
принципиально важно, что Божественное может быть восстанов-
лено даже в таком человеке, который, казалось бы, целиком по-
глощен грехом, в котором нет места свету.

Примечательно, что в «Преступлении и наказании», подобно 
роману Гончарова, ощутима дихотомичность художественного вре-
мени, однако романному времени как дисгармонии (человек отпал 
от Бога) противостоит уже не только до-романное, но и после- 
романное (человек вместе с Богом). Следовательно, кроме сюжета 
грехопадения, очевидного в романе Достоевского, не меньшую 
роль играет и сюжет воскрешения.

Подготовительные материалы к «Преступлению и наказанию» 
свидетельствуют о том, что проблему преступления автор осмыс-
ливал не в абстрактно этическом контексте, а религиозно. Рас-
кольников откровенно признается: «Прожить без людей. Умереть 
гордо (...)» (7; 90). Достоевский отмечает главное качество харак-
тера героя: «бесовская гордость» (7; 147). Уединение, отрыв от 
почвы — это результат гордого дьявольского произвола, который 
становится позицией Раскольникова.

Становление и воплощение идеи героя сопоставляется Досто-
евским со святоотеческим учением о приращении греха, т. е. имен-
но о грехопадении п.

В аскетике восточноего богословия существует градация разных 
форм греховного обольщения; св. Иоанн Лествичник различает 
прилог, сочетание, сосложение, пленение, борьбу и страсть в ду-
ше 12. Прилог — первое проникновение зла в сердце и ум, сочета-
ние— «собеседование с явившимся образом», сосложение — это 
уже «согласие души», пленение — «насильственное и невольное 
увлечение сердца или продолжительное мысленное совокупление 
с предметом», в результате чего происходит разрушение добра в 
человеке, борьба открывает «равенство сил борющего и боримого 
в брани», страсть же — это уже сам порок, примятый душой благо-
даря искажению ее природного естества 13.

В исповеди Соне Раскольников анализирует этапы своего 
уединения: сначала «как паук, к себе в угол забился. (...) И все 
думал...» (6; 320). Это соответствует стадии прилога; грех как 
таковой еще отсутствует. Признается герой и в странности снив-
шихся ему снов: «(...) странные, разные сны, нечего говорить ка-
кие! Но только... начало мне тоже мерещиться, что... Нет, это не 
так! Я опять не так рассказываю!» (6; 320). Образ, появляющий-
ся во сне, пока не назван, хотя ключевое слово, недвусмысленно 
определяющее природу его, произнесено. На стадии сочетания 
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происходит «собеседование» человека с чертом или сатаной. Вот 
что мерещится Раскольникову. Зло постепенно врастает в героя, 
возникает идея-наваждение, идея-страсть: «Я догадался тогда
(...) что власть дается только тому, кто посмеет наклониться и 
взять ее» (6; 321). Не остается никаких сомнений в правоте дей-
ствий, произошло уже не только сосложение, но и пленение гре-
хом; страсть требует воплощения в дело, самореализации: «Я... я 
захотел осмелиться и убил... я только осмелиться захотел, Соня, 
вот вся причина!» (6; 321). Так торжествует грех.

Раскольников сам называет подлинного виновника грехопаде-
ния: «(...) мне все представлялось, это ведь дьявол смущал меня? 
а?» (6; 321), «(...) я ведь и сам знаю, что меня черт тащил (...)» 
(6; 321). Это же понимает и Соня: «От Бога вы отошли, и вас 
Бог поразил, дьяволу предал!..» (6 321). Однако Раскольников 
стремится даже снять со своей души ответственность за содеян-
ное, обвиняя черта: «Разве я старушонку убил? Я себя убил, а не 
старушонку! Тут так-таки разом и ухлопал себя, навеки!.. А ста-
рушонку эту черт убил, а не я...» (6; 322).

Итак, трагедия человека — это его отпадение от Бога и попада-
ние во власть дьявола. Как в романе Гончарова, так и в романе 
Достоевского драматизм имеет онтологические корни, которые от-
кровенно обнажены автором «Преступления и наказания» для то-
го, чтобы можно было преодолеть кажущуюся греховную безыс-
ходность. Ее просто нет, ибо Христос своим искупительным дей-
ствием спас человечество. Тема Христа нейтрализует трагическое 
начало.

Трагизм, по словам Б. Вышеславцева, устраняется при «вос-
становлении божественного прообраза (воплощение, преображение 
и воскрешение)» и подавлении «искажения и извращения»14. Со-
вершенно понятно, что достижимость всего этого зависит от сте-
пени приближения человека ко Христу, от обожения. Именно обо- 
жение — путь и условие преодоления онтологического трагизма. 
Пребывание с Богом и есть обретение рая.

Сон Раскольникова о трихинах воссоздает только одну карти-
ну: факт конца земной жизни людей, но ничего не говорит о ее 
преображении, об окончательной победе Бога над сатаной, о тор-
жестве вечности. Сну Раскольникова Достоевский противопоста-
вляет начало новой жизни и христианского преображения: «Но он 
воскрес, и он знал это, чувствовал вполне всем обновившимся 
существом своим (...)» (6; 421). Исход романа — перспектива пе-
рехода «из одного мира в другой», торжество воскрешения, знак 
Христа.

Все это и позволяет сказать, что пафос «Преступления и нака-
зания» направлен на преодоление зла, вскрытие его временного
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торжества и утверждение неизбежности поражения зла вечностью. 
Онтологическая структура произведения стала очевидной для До-
стоевского еще на стадии подготовительной работы: «Капитальное. 
Все замутилось! Где же обетование, что пребудет «Дух во веки», 
что пребудет до скончания мира Христос и что, стало быть, уже 
не уклонится в своем развитии с пути человечество? Стало быть, 
непременно есть где-нибудь!» (7; 191); «Главная идея (...) Жизнь 
кончилась с одной стороны, начинается с другой» (7; 138).

В самом повествовании проступают контуры спасительного для 
Раскольникова Богообщения. Путь отвращения героя от зла имеет 
три этапа: покаяние (признание Соне, исповедь и моление земли), 
очищение (каторга, обращение к Евангелию), совершенствование 
(превосходящий роман образ, раскрытый в вечность), что очень 
близко пониманию обожения в христианской мистике, прежде все-
го у св. Исаака Сирина, с поучениями которого Достоевский был 
знаком 1Ь.

На каждом этапе актуализируется тот или иной аспект Бого-
общения, среди которых наиболее существенные: «познание види-
мой природы», «изучение Св. Писания», «непосредственное интуи-
тивное постижение Логоса» 16.

Богоматериальную основу несет в романе образ Сони Марме- 
ладовой, на что указывает, в частности, ее кипарисный крест17. 
Вместе с тем в образе Сони присутствует и аспект Богоматери 18: 
духовная связь героини со смыслом Евангелия, роль ее в восста-
новлении образа Бога в душе Раскольникова, что тождественно 
рождению Слова. Хорошо известна и значимость чтения евангель-
ских глав о воскрешении Лазаря для раскрытия художественной 
идеи романа 19. Не случайно автором отмечается и то, что Рас-
кольников сам просит Сону дать ему Евангелие, которое получает 
незадолго до своей болезни, приходящейся на конец поста и Свя-
тую неделю. Это, действительно, мистическое приближение героя 
ко Христу. Достоевский и подводит Раскольникова к началу непо-
средственного общения с Богом.

Экзистенциальный выбор героя Достоевского заключен в рамки 
религиозной оппозиции «рай» — «грех», «грехопадение» — «воскре-
шение». Автору «Преступления и наказания» было очень важно 
показать христианские основания человеческого бытия.

Нельзя не отметить, что многие размышления Достоевского на-
чала 1860-х гг. вырастали из переосмысления форм обретения рая. 
В записной книжке 1864 г. он рассуждает о законе личности, со-
отношения личного «я» и Христа, приходя к мысли о необходимо-
сти «уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждому без-
раздельно и беззаветно» (20; 172): «Это-то и есть рай Христов» 
(20; 172). Вывод писателя категоричен: «Следственно, есть буду-
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щая, райская жизнь» (20; 173). Достижение ее — это приближе-
ние к ангельскому естеству, движение ко Христу. Достоевский 
отмечает главную черту «будущей природы будущего существа» 
(20; 173): «(...) «Не женятся и не посягают, а живут, как Ангелы 
Божии» (...)» (20; 173) (слова из Евангелия от Матфея (гл. 22, 
ст. 30). К этой «окончательной, синтетической, бесконечной» (20; 
174) жизни и устремляется мысль Достоевского. Она и есть рай. 
Такое бытие, когда «времени больше не будет» (слова из Откро-
вения Иоанна Богослова писатель часто цитировал, в том числе 
и здесь).

Не случайно именно в эти годы русская литература испытала 
влияние народных религиозных верований, что сказалось в актив-
ном переосмыслении тем и образов духовных стихов. Очень пока-
зателен пример Салтыкова-Щедрина. Достоевский в «Ряде статей 
о русской литературе» высоко оценил «Губернские очерки»: «Но 
всего более нас поразило то, что г-н Щедрин едва только оставил 
северный град, Северную Пальмиру (...) как тотчас же у него и 
замельчали под пером и Аринушки, и несчастненькие с их круто-
горской кормилицей, и скитник, и матушка Мавра Кузьмовна, и 
замелькали как-то странно, как-то особенно» (18; 60). В. А. Туни- 
манов веско полагает, что «(...) народные мотивы в «Губернских 
очерках» Щедрина Достоевский сочувственно воспринял и интер-
претировал (...) именно как «почвеннические»20.

Так, в очерке «Аринушка» речь идет о пути человека к Богу, 
о поиске Божьего престола, о вечной тоске земного человека о 
рае: «Промеж всех церквей один храм стоит, в тыим храме злат- 
кован престол стоит, престол стоит всему миру красота (...) на 
престоле Сам Спас Христос истинный сидит. «Ты почто, раба, жиз-
нью печалуешься? Ты вспомни, раба, Господина твоего, Господина 
твоего Самого Христа Спаса истинного! как пречистые руце Его 
гвоздями пробивали, как честные нозс Его к кипаристу-древу при-
гвождали, тернов венец на главу надевали (...) Ты воспомни, раба, 
и не печалуйся; иди с миром, Кресту потрудися; дойдешь до кре-
ста кипарисного, обретешь тамо обители райские; возьмут тебя, 
рабу, за руки ангели чистые, возьмут рабу, понесут на лоно Ав 
раамлее...»21. Совершенно очевидна опора и стилизация под ду-
ховный стих, как очевиден и смысл этой стилизации, в том числе 
и онтологический: через страдания должен открыться рай, ангель-
ская чистота, в коей место человеку.

В части «Богомольцы, странники, проезжие» Салтыков-Щедрин 
дает образы исполнителей духовных стихов: «(...) сидят на земле 
группы убогих, слепых и хромых калек, из которых каждый дер-
жит в руках деревянную чашку и каждый тянет свой плачевный, 
захватывающий за душу стих о пресветлом потерянном рае, о
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пустынном «нужном» житии, о злой превечной муке, о грешной 
душе, не соблюдавшей ни середы, ни пятницы...» (С, 1; 137). Вновь 
прямо указана главная оппозиция: «грех» и «рай», причем опять- 
таки возникает мотив греховной одержимости настоящего, а по-
тому встает мистическое пророчество о Страшном суде, о приходе 
антихриста (упомянуты духовные стихи об этом: С, 1; 138).

Важно также то, что повествователь в «Губернских очерках» 
вовсе не отстранен от онтологической глубины миропонимания. 
В очерке «Христос воскрес!» он признается: «Он воскрес для всех; 
большие и малые, иудеи и еллины, пришедшие рано и пришедшие 
поздно, мудрые и юродивые, богатые и нищие — все мы равны 
пред Его воскресением, пред всеми нами стоит трапеза, которую 
приготовила победа над смертью. Недаром существует в народе 
поверье, что душа грешника, умершего в светлый праздник, очи-
щается от грехов и уносится в райские обители» (С, 1; 278). Грех 
преодолевается воскрешением Христа, причем особенно актуаль-
ным оказывается такое приближение человека ко Христу, когда 
греховность искупляется целиком и душа восхищается благодаря 
испытанной крестной муке именно в рай.

Только приобщение к преображению и воскрешению дает уми-
ротворение и прозрение бытийной гармонии: «Скажите мне, отчего 
б эту ночь воздух (...) тепл и тих, отчего в небе горят миллионы 
звезд, отчего природа одевается радостью, отчего сердце у меня 
словно саднит от полноты нахлынувшего вдруг веселия, отчего 
кровь приливает к горлу, и я чувствую, что меня как будто под-
нимает, как будто уносит такою-то невидимою волною?» (С, 1; 
277). Ответ на все «отчего» обозначен: «Христос воскрес!», а зна-
чит: рай открыт.

Итак, от греха — дорога ко времени антихриста, от веры — 
сближение с Богом, райская обитель.

Салтыкову-Щедрину понятно, что и деятельная любовь к чело-
веку, поиск исконного прообраза в нем — вариант служения Богу: 
«Пойми же наконец, что любовь милосердна и снисходительна, 
что она все прощает, все врачует, все очищает! Проникнись этою 
деятельною, разумною любовью, постигни, что в самом искажен-
ном человеческом образе просвечивает подобие Божие (...)» (С, 1; 
276). Такой пример любви найден повествователем в Палагее 
Ивановне, всегда заботящейся о «несчастненьких», арестантах, 
посвятившей «всю жизнь свою» па то, «чтоб как-нибудь усладить 
тесноту н суровость их заключения» (С, 1; 277—278). Он считает, 
что Палагея Ивановна заслужила Царствие Божие.

Нет сомнений, что образ Сони Мармеладовой вобрал некото-
рые черты героини «Губернских очерков».
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В те же годы, когда создавались «Губернские очерки», пишет 
I пшину» Некрасов, которую всегда высоко оценивал Достоев-

ский. Поэт говорит о храме и возникающем религиозном чувстве:
Войди! Христос наложит руки 
И снимет волею святой 
С души оковы, с сердца муки 
И язвы с совести больной...
Я внял... я детски умилился...
И долго я рыдал и бился 
О плиты старые челом,
Чтобы простил, чтоб заступился,
Чтоб осенил меня крестом 
Бог угнетенных, Бог скорбящих,
Бог поколений, предстоящих 
Пред этим скудным алтарем!22

Возражение цензуры вызвали некоторые стихи, в ответ Некра-
сов дает объяснение:

«Христос снимет с души оковы
Никакая мирская власть не может наложить оков на душу, равно 
is а к и снять их. Здесь разумеются оковы греха, оковы страсти, 
которые налагает жизнь и человеческие слабости, а разрешить 
может только Бог»23. Оппозиция более чем узнаваемая: грех и его 
преодоление в Боге, причем греховное опять воспринимается как 
реальность земной, действительной жизни человека. Спасение же 
ищется уже в приобщении к Церкви как мистическому телу Хри-
стову, что для Достоевского является одним из краеугольных кам-
ней бытия человека.

Салтыкову-Щедрину и Некрасову вторит А. Майков стихотво-
рением 1857 г. «Когда, гоним тоской неутолимой...»:

.Когда, гоним тоской неутолимой,
Войдешь во храм и станешь там в тиши,
Потерянный в толпе необозримой,
Как часть одной страдающей души,—
Невольно в ней твое потонет горе,
И чувствуешь, что дух твой вдруг влился 
Таинственно в свое родное море 
И заодно с ним рвется в небеса...24.

Одна и та же онтологическая семантика облекается одними же 
"'»разами и мотивами: горизонтальной оси страдания, муки (у Май-
кова характерно начало: «гоним», «войдешь») противостоит ось 
вертикальная (началу противопоставлен конец: «рвется в небе- 
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са»), так постоянно возникает знак креста, знак Христа. Подтвер-
дить это может и стихотворение А. Толстого «Мадонна Рафаэля» 
(1858 г.), которое парадоксальным, но вполне объяснимым обра-
зом не соответствует его названию:

Склоняся к юному Христу,
Его Мария осенила;
Любовь небесная затмила 
Ее земную красоту.
А Он, в прозрении глубоком,
Уже вступая с миром в бой,
Глядит вперед — и ясным оком 
Голгофу видит пред Собой25.

Не столько Богоматерь, сколько Христос оказывается центром 
картины Рафаэля в восприятии А. Толстого, а смыслом — распя-
тие.

В контексте всего сказанного очень важную роль играет кри- 
ческий отзыв Достоевского о поэзии Фета: «В муках жизни и твор-
чества бывают минуты не то чтоб отчаяния, но беспредельной 
тоски, какого-то безотчетного позыва, колебания, недоверия и вме-
сте с тем умиления перед прошедшими, могущественно и величаво 
законченными судьбами исчезнувшего человечества. В этом энту-
зиазме (...) мы изливаем часто всю тоску о настоящем (...) от 
пламенной жажды жизни и от тоски по идеалу, которого в муках 
добиваемся. Мы знаем одно стихотворение, которое можно почесть 
воплощением этого энтузиазма, страстным зовом, молением перед 
совершенством прошедшей красоты и скрытой внутренней тоской 
по такому же совершенству, которого ищет душа, но должна еще 
долго искать и долго мучиться в муках рождения, чтоб отыскать 
его. Это стихотворение называется «Диана» (...)» (18; 96—97). 
Страданию противопоставлено стремление к идеалу, полнота воп-
лощения же его отнесена к прошлому, т. е. наличествует семан-
тическая ось, уже не раз отмеченная нами: рай — его утрата — 
поиск возврата. В антологическом стихотворении Фета Достоев-
ский прочитывает христианскую проблематику, видя в ней центр 
духовных поисков современности. Это становится еще более оче-
видным, если цитату из статьи «Г-н — бов и вопрос об искусстве» 
сравнить с записями Достоевского 1864 г.

Продолжая размышлять о характерных свойствах поэзии Фета, 
Достоевский отмечает: «Бесконечно только одно будущее, вечно 
зовущее, вечно новое, и там тоже есть свой высший момент, кото-
рого нужно искать и вечно искать, и это вечное искание и назы-
вается жизнью, и сколько мучительной грусти скрывается в энту-
зиазме поэта! какой бесконечный зов, какая тоска о настоящем
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н этом энтузиазме к прошедшему!» (18; 97). Записная книжка 
писателя более откровенно просвечивает религиозное обоснование 
«бесконечности» поиска, «идеала» как результата этого поиска. 
Достоевский говорит об истории, «как человечества, так отчасти 
и каждого отдельно», подразумевая под ней «только развитие, 
борьбу, стремление и достижение» «рая Христова» (20; 172). Это 
тот идеал, к которому надо «вечно стремиться» (20; 172). Учение 
Христа понимается как идеал, ибо «до конца мира будет борьба 
и развитие (...) потому что на земле жизнь развивающаяся, а 
там — бытие, полное синтетически, вечно наслаждающееся и на-
полненное (...)» (20; 173—174). Само достижение подобного син-
теза и идеала зависит от веры: «Коли веришь во Христа, то ве-
ришь, что и жить будешь вовеки» (20; 174). Общность критиче-
ской оценки с религиозно-философскими размышлениями Достоев-
ского не вызывает сомнения.

Интересно осознать: почему автор статьи «Г-н — бов и вопрос 
об искусстве» включает «Диану» в христианский контекст? Оправ-
дана ли позиция Достоевского?

Утвердительный ответ позволяет дать эволюция тем в творче-
стве Фета. Во многих стихотворениях, написанных в 1857—1859 гг., 
встречается образ рая и мотив воскрешения. Показательно стихо-
творение «На стоге сена ночью южной....», из которого приведем 
две строфы:

Земля, как смутный сон немая,
Безвестно уносилась прочь,
И я, как первый житель рая,
Один в лицо увидел ночь.
( ...)
И с замираньем и смятеньем 
Я взором мерил глубину,
В которой с каждым я мгновеньем 
Все невозвратнее тону26.

Мистическое ощущение названо поэтом прямо: отвержение зем-
ной немоты и обретение долгожданной косморастворенности, рай-
ского благопребывания. Однако надо заметить, что рай в этом 
стихотворении — первозданность бытия, рай Адама ветхого. В сти-
хотворении «Грезы» смерть оказывается преодоленной звуками 
колокола, дающими «просияние», «счастье», «восторг» и беско-
нечность:

Я счастья жду, какого — сам не знаю,
Вдруг колокол — и все уяснено;
И просияв душой, я понимаю,

з*  35



Что счастье в этих звуках. — Вот оно!
(...)
В груди восторг и сдавленная мука,
Хочу привстать, хоть раз еще вздохнуть 
И, на волне ликующего звука 
Умчася в даль, во мраке потонуть27.

Конечно же, отношение самого Фета к онтологическим пробле-
мам, так активно вторгнувшимся в его творчество, было вовсе не 
однозначным, что видно уже из цитируемых текстов. В известном 
смысле космическое бытие оказывается непросветленным. Для 
поэта не менее ценна и гармония земного бытия, которую он ви-
дит в природе. Так, в стихотворении «Пойду навстречу к ним зна-
комою тропою...» начало предстает как абсолютный довод:

Пойду навстречу к ним знакомою тропою.
Какою нежною, янтарною зарею 
Сияют небеса, нетленные, как рай!

Однако «прохлада вечера», «колос зреющий», «сень дубов» воз-
действуют на поэта обратно: «Нет, дальше не пойду (...)», ибо 
восстанавливается искомое: «Какою молодой и безграничной ве-
рой / /  Опять душа полна»28.

Непременно одно: жажда идеала, восхищение раем и его подо-
бием, которое прозревается, в том числе и в вере, пусть и не ре-
лигиозной, но в вере в гармонию.

Таким образом, действительно в творчестве Фета присутствует 
то стремление, о котором и писал Достоевский, единственный, 
пожалуй, из всех критиков по достоинству оценивший онтологиче-
ское восхождение поэта2Э.

Осмысливая семантику рая в произведениях русской литера-
туры 1850—1860-х годов, ни на минуту нельзя забывать, что она 
вырастала из драматического признания власти греха, что значи-
тельно усиливало эсхатологические настроения, вторгаясь в текст 
мотивами гибели, духовного падения героев.

Не осталась в стороне от главных метафизических пророчеств 
и русская драма. Самый яркий пример — «Гроза» Островского30.

Уже в первом действии задается сквозное противостояние гар-
монии и благодати, которые еще хранит природа (как бы перво- 
зданности и цельности творения), и одержимости человеческого 
мира (по словам Кулигина, «(...) обличье-то человеческое исте- 
ряно»31). Трагедия личности обусловлена отпадом от исконной 
целокупности, понимаемой именно как рай. Судьба Катерины — 
воплощение этой онтологической трагедии.
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Героиня вспоминает об утраченной ею жизни: «(...) в солнеч-
ный день из купола такой светлый столб вниз идет, и в этом стол-
бе ходит дым, точно облака, и вижу я, бывало, будто ангелы в 
ном столбе летают и поют. (...) А какие сны мне снились, Варень-
ка, какие сны! Или храмы золотые, или сады какие-то необыкно-
венные, и все поют невидимые голоса, и кипарисом пахнет, и горы 
и деревья будто не такие, как обыкновенно, а как на образах 
пишутся. А то будто я летаю, так и летаю по воздуху» (О, 2; 222). 
Пребывание с ангелами в «необыкновенном» саду, полет вместе 
е ангелами — это, безусловно, рай, который утрачен безвозвратно, 
между ним и действительностью — пропасть. Это тоже эпоха вне- 
псторического существования человека, о которой Катерина может 
только: вспоминать и мечтать. Настоящее же — тотальность греха: 
«Уж не снятся мне, Варя, как прежде, райские деревья да горы 
(...)» (О, 2; 222); «(...) быть греху какому-нибудь!» (О, 2; 222); 
«Точно я стою над пропастью и меня кто-то туда толкает, а удер-
жаться мне не за что» (О, 2; 222). Полет в раю как движение 
и согласованной упорядоченности бытия противостоит падению в 
пропасть как движению в ппз от цельности.

Многократно отмечалась особая поэтичность образа Катери-
ны32, однако корми этой поэтичности не только в близости драмы 
к преданию, к народному творчеству, но в масштабе отражения 
семантики утраченного рая.

Очень любопытно, что восприятие Катериной красоты бытия, 
открывающееся в молитве («(...) рано утром в сад уйду, еще толь-
ко солнышко восходит, упаду на колена, молюсь и плачу, и сама 
не знаю, о чем молюсь и о чем плачу (...)» (О, 2; 221) слишком 
похоже на духовное состояние Марьи Тимофеевны Лебядкиной:
■ Стала я с тех пор на молитве, творя земной поклон, каждый раз 
землю целовать, сама целую и плачу» (10; 116).

Оставляя в стороне разные толкования образа Хромоножки, 
надо отметить, что в данном эпизоде он явно связан с мотивом 
восстановления райской цельности. Хотя этим функция образа в 
романе не ограничивается.

И героиня Островского, и героиня Достоевского чувствуют силу 
нарастания греха. Как Лебядкина боится сумрака, испытывает 
госку по ушедшему солнцу, так и Катерина недоумевает: «Языком 
чепечу слова, а на уме совсем не то: точно мне лукавый в уши 
шепчет, да все про такие дела нехорошие» (О, 2; 222). Поэтому 
чейтмотивом проходят через всю пьесу Островского слова старой 
барыни: «От Бога-то не уйдешь! (...) Все в огне гореть будете в 
неугасимом!» (О, 2; 256). Апокалиптическое предчувствование 
также лежит в метафизическом фундаменте «Грозы».
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Русская литература 1850—1860-х гг. остро обозначила проти-
воположность двух исходов человеческой судьбы: либо с Богом, 
либо с Сатаной. Поэтому эмблеме воскрешения противостоит знак 
радения. Как позднее заметит Достоевский словами старца Зоси- 
мы: «Знаем лишь, что Бог есть жизнь, к жизни и к Слову, к за-
вершению жизни, а сатана есть смерть и жажда саморазрушения» 
(15; 248).

В записной книжке 1860—1862 гг. Достоевский впервые обо-
значает идею о переходности земного существования человека: 
«На свете ничего не начинается и ничего не оканчивается» (20; 
152). Мысль 1864 г. более категорична: «(...) Итак, человек есть 
на земле существо только развивающееся, следовательно, не окон-
ченное, а переходное» (20; 172—173). Возможно, что точность 
мысли обусловлена знакомством с сочинениями св. Иоанна Лест- 
вичника, опубликованными очередной раз в 1862 г.33. В подгото-
вительных материалах к роману «Бесы» содержится смыслоопре-
деляющая фраза: «Мы, очевидно, существа переходные, и суще-
ствование наше на земле есть, очевидно, беспрерывное существо-
вание куколки, переходящей в бабочку. Вспомните выражение: 
«Ангел никогда не падает, бес до того упал, что всегда лежит, 
человек падает и восстает». Я думаю, люди становятся бесами 
или ангелами» (11; 184). Это рассуждение Князя восходит к од-
ному из положений «Лествицы» св. Иоанна Лествичника 34.

История человека, таким образом, есть время особой ответ-
ственности, время выбора и волеизъявления, результат которого 
антиномичен. В рамках христологических представлений Достоев-
ского35 итог предстает и как антиномия Христа и антихриста.

Выработка идей о перспективах перерождения человека приво-
дит уже в «Преступлении и наказании» к совмещению нескольких 
смысловых пластов, если можно так сказать, нескольких романов. 
Основной — роман о грешном, но восстанавливающем свой боже-
ственный прообраз человеке. Если бы грех не был преодолен, путь 
«сатанизации» был бы пройден до конца, тогда явью бы стал ро-
ман об антихристе. Однако уверенность в могуществе обожения и 
воскрешения актуализирует роман о Христе. Два итога представ-
лены Достоевским «Идиотом» (приближение ко Христу) и «Беса-
ми» (роман об антихристе) 36. Роман «Преступление и наказание» 
в своей смысловой структуре содержит обе эти фазы, а потому 
совершенно понятен тот микроцикл, который образуют три произ-
ведения Достоевского.

Знак Христа просматривается не только в отражении святооте-
ческих представлений об обожении, но также в мотиве крестной 
муки, в характере взаимоотношений между Раскольниковым и 
Соней.
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Если внимательно проследить общность между параллелями 
Обломов — Ольга Ильинская, Лаврецкий — Лиза, Раскольников — 
Соня, то станет понятным метафизический смысл общения героев. 
Возможность достижения их счастья — это всегда преодоление 
греха.

Так, Обломов видит Ольгу как «ангела», «божество» (Г, 4; 
220), должное привести его в рай. Это подчеркнуто и в повество-
вании. Вот хотя бы один эпизод: «Он побежал отыскивать Ольгу. 
(...) Видит, вдали она, как ангел восходит на небеса, идет на 
гору, так легко опирается ногой, так колеблется ее стан. Он за 
пей, но она едва касается травы и в самом деле как будто уле-
тает» (Г, 4; 281). «Гора», «полег» — это семантические атрибуты 
«рая». Подобную метафизическую роль для Раскольникова играет 
Соня, недаром Достоевский фиксирует: «К Мармеладовой он хо-
дил вовсе не по любви, а как к Провидению» (7; 146). Однако 
позиция Достоевского отличается от позиции Гончарова. Автор 
«Обломова» явно не видит ни в герое, ни в героине способности 
достичь благодатных сфер жизни. Болес того, взгляд автора рас-
ходится с обожествлением Ольги в глазах Обломова. Достоевский 
же настаивает на спасительной силе любви и смирения, которое 
предлагает Раскольникову Соня. Они вместе идут к новой жизни.

У Достоевского всегда побеждает пафос жизнеутверждения в 
Боге; как скажет старец Зосима: «Мог светить, как Единый без-
грешный. Ибо всяк может поднять ношу Его, всяк — если захочет 
такого счастья» (15; 244). Подготовительные материалы к «Пре-
ступлению и наказанию» содержат примечательные записи: «(...) 
Нет, кто бы ни был живущий (...) то он страдает, а стало быть, 
ему Христос нужен, и стало быть, будет Христос» (7; 87), «Неис-
поведимы пути, которыми находит Бог человека» (7; 203).

Значительно ближе к образу Сони стоит образ тургеневской 
Лизы, религиозная знаковость которого очевидна в романе «Дво-
рянское гнездо». Тургенев не скрывал, что сразу задумал особен-
ный образ. В письме Е. Е. Ламберт 22 декабря 1857/3 января 
1858 г. писатель сообщал: «Я теперь занят другою, большою по-
вестью, главное лицо которой — девушка, существо религиозное, я 
был приведен к этому лицу наблюдениями над русской жизнью; 
не скрываю себе трудности моей задачи, но не могу отклонить ее 
от себя»37.

Комментаторы романа специально подчеркивают, что Тургенев 
много и нарочито выправлял черновой автограф, усиливая христи-
анскую мотивированность образа героини: «Подавляющее боль-
шинство вставок касается религиозных вопросов — идей христиан-
ской морали, понятий смирения и долга, церковной обрядности.
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Все эти дополнения так или иначе связаны с образом Лизы, зна-
чительно изменившимся после переработки» (Т, соч., 6; 372). 
Можно сказать, что Тургенев достиг поставленной цели, ибо мета-
физический контекст образа получился выпуклым.

Религиозная глубина сначала задана исподволь. Первое ее су-
щественное проявление — посвящение Лизе кантаты Лемма: «Сло-
ва этой кантаты были им заимствованы из собрания псалмов; 
некоторые стихи он сам присочинил. Ее пели два хора — хор сча-
стливцев и хор несчастливцев; оба они к концу примирялись и 
пели вместе: «Боже милостивый, помилуй нас, грешных, и отжени 
от нас всякие лукавые мысли и земные надежды» (Т, соч., 6; 20). 
На титульном листе Лемм подписал: «Только праведные правы» 
(Т, соч., 6; 20). Заметим, что примирение хоров происходит в при-
знании несбыточности, иллюзорности и несовершенства земных 
надежд, в отрицании греховных происков. Также можно задаться 
вопросом: о какой праведности говорится в посвящении? о какой 
правоте? Правоте простого земного человека? Вряд ли. Речь идет 
именно о праведнике и его праве понять глубину жизни.

Поэтому практически сразу в романе возникает тема смирения, 
тема монашеского, религиозного служения. Путь Лизы — это пре-
одоление искушения и обретение христианской правоты в отрече-
нии от мира. Монашество является как бы предначертанием, бо-
жественным предназначением судьбы героини. Все ее детство 
проходит под знаком общения с богомольной няней Агафьей Вла-
сьевной. Делая более четкими христианские контуры образа, Тур-
генев вставляет в роман главу XXXV, рассказывающую о развитии 
Лизы (об этом см. комментарии к роману: Т, соч., 6; 381—382).

Лиза с детства была непохожа на других детей: глаза ее «све-
тились тихим вниманием и добротой, что редко в детях» (Т, соч., 
6; ПО), «играть в куклы» она не любила, «смеялась не громко 
и не долго», «держалась чинно» (Т, соч., 6; 112). В таком пове-
дении реально можно усмотреть преображение житийного канона, 
для которого характерно указание на проявление святости уже 
в детском и юношеском возрасте святого38. Недаром почти сразу 
же упоминается круг чтения Лизы, отмечается, что Агафья читала 
ей «житие Пречистой Девы, житие отшельников, угодников божи-
их, святых мучениц», говорила, «как жили святые в пустынях, как 
спасались, голод терпели и нужду, — и царей не боялись, Христа 
исповедовали (...)» (Т, соч., 6; 112). В качестве итога автор под-
черкивает: «Вся проникнутая чувством долга, боязнью оскорбить 
кого бы то ни было, с сердцем добрым и кротким, она любила всех 
и никого в особенности, она любила одного Бога восторженно, 
робко, нежно» (Т, соч., 6; ИЗ).
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Трансформация жития в романе продолжена наличием мотива 
искушения, сменяющегося решительным поступком духовного вы-
пора, окончательного и непреложного39.

Отношения Лизы и Лаврецкого приобретают поэтому двой-
ственный характер: с одной стороны, Лиза предстоит в молении 
ta Лаврецкого перед Богом («(...) я за вас молилась и молюсь 
каждый день» (Т, соч., 6; 82)), с другой стороны, земная любовь 
становится происком лукавого, который необходимо побороть. 
Лиза мистически прозревает: «Да (...) мы скоро были наказаны», 
«Нам обоим остается исполнить наш долг», «(...) счастье зависит 
не от нас, а от Бога» (Т, соч., 6; 139—140). Долг — возврат герои-
ни к полному, беззаветному служению Богу, любви подлинной и 
всецелой. Удивительно, но Тургенев перекликается с Некрасовым, 
автором «Тишины», последние сроки которой звучат так:

За личным счастьем не гонись 
И Богу уступай — не споря...

Тургенев обустраивает сюжетные ситуации таким образом, что-
бы в них проявлялась мистическая предначертанносгь выбора Ли-
зы. В последней главе, например, рассказывается о приходе Мар-
фы Тимофеевны в комнату героини: «— А ты, я вижу, опять при-
бирала свою келейку, — промолвила Марфа Тимофеевна (...). 
Лиза задумчиво посмотрела на свою тетку. — Какое вы это про-
изнесли слово! — прошептала она» (Т, соч., 6; 150). Это звучит 
как знак.

В романе «Дворянское гнездо» открывается бесконечность мо-
литвенного дела. Лиза и уходит в монастырь, чтобы отмолить 
«и свои грехи, и чужие»: «Все это отмолить, отмолить надо» 
(Т, соч., 6; 151). Причем Тургенев на стадии дополнения чернового 
варианта выделят эти слова, как главные. И все же широчайшая 
христианская перспектива не устраивает до конца автора. В эпи-
логе как бы вновь восстанавливается искусительное для Лизы на-
чало. Драматизм романа Тургенева оказывается родственен дра-
матизму русской литературы, ибо действительность отторгает свет-
лое начало, грех тяготеет над человеком, мешая его преображению 
в счастье.

Однако важно и другое: Тургенев наметил вполне конкретный 
путь спасения — путь веры, путь преодоления индивидуализма, 
гордого и безбожного «я».

Достоевский же понимает веру как единственное и совершенное 
условие поражения греха. Зосима поучает: «Ибо для ; счастья соз-
даны люди, и кто вполне счастлив, тот прямо удостоен сказать 
себе: «Я выполнил завет Божий на сей земле».. Все праведные, 
все святые, все святые мученики были. все. .счастливы» (1.4; 51).

41



Сама вера уже есть счастье. Совершенно правой оказывается Соня 
Мармеладова, признавая, что Бог для нее «все делает». Не слу-
чайно при чтении мест Евангелия о воскрешении Лазаря ее голос 
сливается с голосом Марфы, сестры Лазаря: «Так, Господи! Я ве-
рую, что Ты Христос, Сын Божий, Грядущий в мир» (6; 250). От 
силы веры Марфы зависит чудо воскрешения Лазаря, от силы 
веры Сони — Раскольникова. Счастье оказывается не только же-
лаемым, но и достижимым.

Достоевский как никто другой понял, что замены вере нет. 
Если же это произойдет, то можно с уверенностью говорить о на-
ступлении апокалиптических пророчеств. Но и Тургенев, как очень 
тонкий и наблюдательный писатель, воспроизвел эсхатологические 
настроения, в первую очередь в романе «Отцы и дети».

Много раз отмечалась преемственная связь между образами 
Базарова и Раскольникова40. Однако есть такая метафизическая 
параллель, которая осталась, к сожалению, не понятой. В романе 
Тургенева довольно отчетливо возникает уподобление Базарова 
Сатане, что отзовется в «Преступлении и наказании» аналогией 
Раскольников — антихрист (надо оговориться, что речь идет о 
«просвечивающем» романе, том духовном пути героя, который осу-
ществляется без Сони, вне приобщения к вере и Богу). Герой 
эпохи 1860-х гг. погружался явно в эсхатологический контекст.

В романе «Отцы и дети» — несколько эпизодов, раскрывающих 
подобную смысловую доминанту образа Базарова, среди них — 
хрестоматийный: спор Базарова с Павлом Петровичем Кирсано-
вым.

Что же подразумевает герой под «всеотрицанием»: «— Все.— 
Как? не только искусство, поэзию... но и... страшно вымолвить... 
— Все, — с невыразимым спокойствием повторил Базаров» (Т;соч., 
7; 49). Почему так волнуется Павел Петрович? Какое же слово 
он так боится произнести? Если вспомнить, что речь до этого шла 
об отрицании аристократизма, искусства, поэзии, то ряд на уров-
не завершающего абсолюта может дополнить только слово «Бог». 
Позиция Базарова — сатанинское богохульство, почти сразу это 
становится совершенно очевидным. Павел Петрович приоткры-
вает завесу: «Так, так. Сперва гордость почти сатанинская, 
потом глумление. Вот, вот чем увлекается молодежь, вот чему 
покоряются неопытные сердца мальчишек!» (Т, соч., 7; 52). Сата-
нинское обличье проступает в Базарове во время ссоры с Аркади-
ем (эпизод на стоге сена): «Базаров растопырил свои длинные 
и жесткие пальцы... Аркадий повернулся и приготовился, как бы 
шутя, сопротивляться... Но лицо его друга показалось ему таким 
зловещим, такая нешуточная угроза почудилась ему в кривой 
усмешке его губ, в загоревшихся глазах, что он почувствовал не-
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вольную робость...» (Т, соч., 7; 122—123). В облике и поведении 
Базарова много примечательного, укажем лишь на сочетание огня 
и кривизны, причем кривизны и смеховой, и устрашающей. По-
добная семантика в контексте христианских представлений, равно 
как и в системе народных верований, относится к дьяволу41.

Позиция героя, изложенная им самим, продолжена оценкой ее 
другими героями и объективно зафиксирована автором. Эсхато-
логический план образа Базарова сохраняется до конца романа.

Много писали об изменениях, которые происходят с героем, 
о том, что жизненное под воздействием любви проступает сквозь 
самоломанность42. Однако мало кто обратил внимание на смысл 
одного эпизода.

Отец Базарова предлагает тому принять соборование, приоб-
щиться к христианским таинствам в предверии земного конца. 
Базаров просьбы не отклоняет, но ставит условие: сделать это 
немедленно, когда он еще находится в сознании, а потом. 
В финале дух отрицания отнюдь не устраняется. Картина, пред-
ставляемая Тургеневым, весьма зловеща: «Базарову уже не суж-
дено было просыпаться. К вечеру он впал в совершенное беспа-
мятство, а на следующий день умер. Отец Алексей совершил над 
ним обряды религии. Когда его соборовали, когда святое миро 
коснулось его груди, один глаз его раскрылся, и, казалось, при 
виде священника в облачении, дымящегося кадила, свеч перед 
образом что-то похожее на содрогание ужаса мгновенно отрази-
лось на помертвелом лице» (Т, соч., 7; 183—184). Интересно, что 
Тургенев сначала приводит факт смерти героя, причем как бы 
трижды подтверждая его, и только потом вспоминает момент таин-
ства. Выходит, будто соборование относится к уже умершему. 
Важно и то, что герой в момент соборования испытывает ужас, 
содрогание от света и ладана. Как не вспомнить одну народную 
мудрость: «Как черт, ладана боится». Сатанинский облик допол-
няет деформация взгляда (открывается лишь один глаз) 43. Онто-
логический контекст образа ясен.

Павел Петрович много ранее говорит в романе не просто о 
следовании молодежи примеру Базарова, а о поклонении ему, как 
поклонятся зверю: «Вот, поглядите, один из них рядом с вами 
сидит, ведь он чуть не молится на вас, полюбуйтесь» (Т, соч., 7; 
52). Это действительно почти молитва, но обращенная к Отрица-
нию, Разрушению, по сути к сатане. Не случайно появление Ба-
зарова приносит разлад и распад жизненного уклада. Вскользь 
оброненная фраза героя «От копеечной свечи, вы знаете, Москва 
сгорела (...)» (Т, соч., 7; 52) получает подлинно апокалиптический 
смысл.
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В романе «Преступление и наказание» уже в начале содержат-
ся размышления Раскольникова о действиях людей: «Любопытно, 
чего люди больше всего боятся? Нового шага, нового собствен-
ного слова они всего больше боятся...» (6; 6). Пока качество этой 
новизны не поддается достаточному объяснению. Оно становится 
понятным тогда, когда Раскольников излагает свою теорию Пор- 
фирию Петровичу и Разумихину. Неоднократно подчеркивается, 
что «необыкновенные» люди способны «сказать что-нибудь новень-
кое» (6; 200), имеют дар сказать «новое слово» (6; 200) и т. д. 
Порфирий Петрович прямо спрашивает Раскольникова, не счи-
тает ли тот себя «тоже человеком «необыкновенным» и говорящим 
новое слово (...)» (6; 204). Многократная ассоциативность, прежде 
всего с Наполеоном и самозванцами, раскрывает эсхатологиче-
скую семантику «нового слова»: это претензия на апокалиптиче-
ского самозванца, на зверя.

Порфирий Петрович задается вопросом об отличии людей 
обыкновенных от необыкновенных: «При рождении, что ль, знаки 
такие есть? (...) нельзя ли тут одежду, например, особую завести, 
носить что-нибудь, клеймы там, что ли, какие?..» (6; 201). Слово 
«клеймо» отсылает нас к главе 13 Апокалипсиса, где говорится 
о звере: «И видел, я, что одна из голов его как бы смертельно 
была ранена, но эта смертельная рана исцелела» (Откр., 13; 3). 
Как полагает С. Булгаков, смысл такой раны в пародировании 
Христа «в образе антихриста»44. Одновременно клеймо — это и 
знак поклонившихся зверю: «И он сделает то, что всем малым и 
великим, богатым и нищим, свободным и рабам положено будет 
начертание на правую руку их или на чело их» (Откр., 13; 16). 
Антихрист такими начертаниями приобщает человека к себе, за-
ставляя также пародировать Христа. «Новое слово» может про-
изнести только зверь, уста которого говорят «гордо и богохульно» 
(Откр., 13; 5). Любопытно, что Соня, называя Раскольникова 
«богохульником» (6; 321) косвенно указывает на связь его с анти-
христом.

Эсхатологические ощущения обострились к концу 1860-х гг. 
Показательно обращение А. Майкова к Апокалипсису, переложе-
ние некоторых его глав, которое высоко оценил Достоевский (см.: 
28, 2; 282).

Эсхатологическое прозрение Достоевского не мешает ему в от-
личие от Тургенева утвердиться в вере. Концом земного суще-
ствования все не ограничивается, а стяжанием крестного пути, 
обожением достигается райское пребывание со Христом. Задача 
культуры и видится Достоевскому в том, чтобы показать живи-
тельную силу христианского выбора.
44



Русскую литературу XIX в. называют «христианской и во мно-
гом православной», отмечая ее «христианское вдохновение»4Г). 
Однако это было не только «вдохновение», но и христианское 
озарение, ярко проявившееся в эпоху 1850—1860-х гг. В сущно-
сти русской литературой был поставлен вопрос о способах соз-
дания христианской культуры. Достоевский был тем, кто прило-
жил максимум творческих сил для реализации этой высокой за-
дачи. Как верно подчеркнул Г. В. Флоровский, «(...) очень скоро 
Достоевский понял, что одной цельности переживаний еще очень 
и очень недостаточно. И нужно вернуться не столько к цельности 
чувств, но именно к вере...»46.
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